(SeaPRwire) –   كان فريق Knicks يشق طريقه بصعوبة متجاوزًا فريق Celtics في المباراة الأولى من مباريات NBA Playoffs، والتي كانت شديدة للغاية لدرجة أن ولديّ الصغيرين تحولا إلى معلقين على جانب الملعب يعملان بمستويات صوت محفوظة عادة للمحركات النفاثة وحفلات أعياد الميلاد التي تعمل بالحلويات. كنا نصرخ بفرح ونتبادل التهاني—أنا نصف أتابع النتيجة، ونصف أبحث عن سماعات AirPods الخاصة بي لإلغاء الضوضاء قبل أن يفجر فرحهما أذني الداخلية. ثم، بعد وقت قصير من توجه Jalen Brunson إلى السلة، ظهر إعلان تجاري.

كان إعلان AT&T يصور أشخاصًا ألهموا فجأة للاتصال بأحبائهم من ساحات خلفية خضراء، وقارب على دلتا، و… حبل مشدود يربط بين واديين عميقين. عقدت معدتي كما لو أنها استشعرت بشكل صحيح إلى أين يتجه هذا الإعلان. في النهاية، ظهرت ثلاث كلمات صغيرة، لطيفة بشكل مخادع، وقاتلة بخبرة في توقيتها: اتصل بأمك.

أحب أن أفعل ذلك. لكنها لن تجيب. قبل ثمانية عشر عامًا، قُتلت والدتي، Shelby، في حادث على طريق New Jersey Turnpike السريع. حزني الآن في عمر البالغ القانوني. يمكنه التصويت. يمكنه التجنيد. قد لا يتمكن بعد من استئجار سيارة، لكنه بالتأكيد كان يقود واحدة لفترة من الوقت، ويمسك بهدوء بعجلة القيادة خلال لحظات كنت أعتقد فيها بسذاجة أنني كنت أقود. مثل العديد من الأشخاص البالغين من العمر 18 عامًا، فإن حزني هادئ ويكفي نفسه في لحظة، ثم طائش وصاخب ومحتاج في اللحظة التالية. إنه دقيق. لديه آراء. إنه يتحدث.

أعلم تمامًا أن مرور الوقت لا يمحو الحزن، بل يمدده. الحواف الحادة لا تختفي؛ إنها ببساطة تتباعد عن بعضها البعض، وتتربص. هذا ليس فشلًا في الشفاء. هذا فقط ما يبدو عليه الحب والفقدان عندما يتم سحبهما عبر الزمن.

لم يعد حزني يسطحني بشكل يومي. إنه أقل شبهاً بعاصفة وأكثر شبهاً بالرطوبة—جزء من الجو الذي أتحرك فيه، ويؤثر على كل شيء، حتى عندما لا أكون على دراية كاملة. إنه جزء لا يتجزأ الآن، منسوج في weltanschauung (كلمة ألمانية تعني “نظرة العالم”)؛ كيف أشاهد كرة السلة مع أبنائي؛ كيف أقرأ سطرًا في إعلان تجاري وأنسى فجأة أين أنا. حزني أهدأ، نعم. لكن لا تخطئ: لا يزال قادرًا على الكمين، بعد فترة طويلة من أن قرر المجتمع أنه كان يجب علي “المضي قدمًا”.

هذا طبيعي. اكتشفت عالمة الأعصاب Mary-Frances O’Connor، التي تدرس الدماغ الحزين، أنه بعد فترة طويلة من وفاة شخص ما، يستمر الناس في “البحث” عنهم، كما لو كانوا يتوقعون أن يعود شخص ما عبر الباب، أو يتصل، أو يرسل رسالة نصية. هذه ليست مجرد استعارة—إنها علم الأحياء. ينشط الحزن مناطق الدماغ نفسها المشاركة في التعلق والمكافأة. نحن مهيأون للبحث عن أولئك الذين فقدناهم، حتى عندما نعلم بوعي أنهم قد ذهبوا. لا عجب إذن أنه بعد سنوات—وحتى عقود—يمكن أن تهب رائحة أو إعلان تجاري أو شكل يد غريب الضربة من جديد. الغياب، كما اتضح، لا يزال نوعًا من الحضور. والدماغ، مثل القلب، لا يعرف دائمًا الفرق.

الحزن ليس خطيًا—ومع ذلك، في اللحظة التي تشتد فيها الحاجة إلى الدعم المستمر، فإن الموارد القليلة الموجودة تتلاشى. في ولاية تكساس، على سبيل المثال، يعاني الخط الساخن للانتحار والأزمات 988 من نقص في التمويل، مما يؤدي إلى التخلي عن آلاف المكالمات كل شهر حيث تكافح المراكز لتلبية الطلب. على الصعيد الوطني، فإن التوقعات قاتمة بنفس القدر: قرار إدارة Trump بإلغاء تمويل الصحة العقلية المدرسية فجأة قد عرّض البرامج المدرسية للصحة العقلية للخطر في جميع أنحاء البلاد، مما ترك العديد من الطلاب بدون دعم أساسي. في الولايات الريفية حيث الرعاية الصحية العقلية نادرة بالفعل، تواجه المدارس التي تعتمد على هذه المنح تخفيضات حادة: في نبراسكا، هذا يعني تقليل الوصول إلى الرعاية المستنيرة بالصدمات لطلاب الأمريكيين الأصليين؛ في أجزاء من تكساس التي تشهد ارتفاعًا في معدلات انتحار الشباب، فهذا يعني عددًا أقل من خطوط النجاة للأطفال في الأزمات. القائمة تطول—على الرغم من استطلاع الرأي الذي أجرته أغسطس 2024 والذي أظهر أن 84٪ من الأمريكيين يعتقدون أن موظفي المدارس ضروريون في اكتشاف العلامات التحذيرية المبكرة.

تخطط وزارة شؤون المحاربين القدامى (VA) لـ تقليص عدد الموظفين، وهو ما يمثل أكثر من 17٪ من قوتها العاملة. من المتوقع أن تؤثر هذه التخفيضات بشكل كبير على خدمات الصحة العقلية، مما يؤدي إلى فترات انتظار أطول لمواعيد العلاج والاستشارة—تصل إلى أربعة أشهر في بعض الحالات. أفكر فيما كان سيعنيه الجلوس في ذلك الألم والصدمة الخامين والمربكين لأكثر من موسم دون مساعدة—وكيف كان من الممكن أن أستسلم بسهولة.

يقوم مقدمو خدمات ومنظمات الصحة العقلية بعمل مهم. ولكن حتى بصرف النظر عن التخفيضات الأخيرة في الميزانية، هناك غياب ملحوظ للسياسات الوطنية التي تعكس كيف يبدو الفقدان في الواقع: إجازة حداد موسعة، وتمويل مستدام للصحة العقلية، وإقرار عام بالصدمة الجماعية. ظهرت مبادرات شعبية مثل COVID Grief Network، على سبيل المثال، لتكريم أكثر من 1.2 مليون أمريكي ماتوا بسبب COVID-19. ومع ذلك، لا يوجد نصب تذكاري وطني معترف به فيدراليًا، سواء كيوم أو مكان مادي. وبينما تقود المنظمة غير الربحية Evermore برنامجًا مدته عامان لفهم احتياجات الناس في الحداد من أجل المساعدة في توجيه الأبحاث المستقبلية، لا تزال الولايات المتحدة ليس لديها سياسة إجازة حداد وطنية عالمية تلزم بإجازة مدفوعة الأجر للموظفين الحزانى.

يؤكد هذا النقص في الاعتراف على عدم ارتياح مجتمعي أوسع تجاه الحداد المستمر. ومن المفارقات، عندما يتواصل الأفراد الذين عانوا من خسارة عميقة، يكون هناك فهم فوري وضمني—لغة مشتركة للخسارة. إذا تبنينا هذه الحقيقة بشكل كامل، فسيكون لدينا وقت أسهل في تجاوز الأمور الصعبة. أعرف هذا من التجربة الشخصية. على مدى السنوات الثماني الماضية، قمت شخصيًا بمطابقة ما يقرب من 3 آلاف شخص حزين في دول متعددة في لقاءات افتراضية مُوَقَّتة بمناسبة عيد الأم وعيد الأب وعيد الأخوة والعطلات الشتوية—وهو جهد لمساعدة الناس على استعادة الشعور بالقدرة خلال بعض أكثر التواريخ حساسية في التقويم. نحن بحاجة إلى المزيد من المساحات لهذه الروابط، ومنح الإذن لتكريم والتعبير عن حزننا دون ضغوط للتسرع. الحزن ليس مشكلة يجب حلها، بل رحلة يجب دعمها، فرديًا وجماعيًا.

لقد نشأت جنبًا إلى جنب مع حزني. لقد ملأت صندوق أدوات مليء بآليات المواجهة. في معظم الأيام، أصف نفسي بأنني “أعيش مع الخسارة” بدلاً من “الحزن”. ولكن لا تزال هناك لحظات—مفاجئة وجراحية—عندما تظهر مرة أخرى بدقة خارقة، وتفتح ما كنت متأكدًا من أنه قد تم إغلاقه بعناية أخيرًا. وعندما يتم إخراجي من أحلام اليقظة من قبل طفليّ اللذين يصرخان لي لألحق بالثواني الأخيرة من لعبة مثيرة للأعصاب، ما زلت أتعلم كيف أعيش مع نسخة الحزن الموجودة على الأريكة بجانبنا—جزء طفل، وجزء بالغ، ولا يمكن التنبؤ به وغير مكتمل، تمامًا مثل أي مراهق يشق طريقه.